Kederin kamusal ve özel yüzleri


Geçen Pazar New York’ta öğleden sonra serin ve griydi, yağmurdan nemliydi ve kestirmek için mükemmeldi. Bir seyahat kasırgasından yeni dönmüştüm ve jet lag nedeniyle hala ağır kemikli ve puslu kafalıydım. Ama babalarını kaybetme deneyimi hakkında kitaplar yazan Chimamanda Adichie ve Zain Asher adlı iki yazar arasındaki yas hakkında halka açık bir konuşmayı dinlemek için kendimi dairemden Yukarı Doğu Yakası’ndaki 92NY kültür merkezine sürükledim. Oditoryum doluydu ve çeşitli erkek ve kadınlardan oluşan bir grubun odaya girip yerlerine oturmasını izledim.

Böyle bir konunun bu kadar çok insanı cezbedebilmesi benim için şaşırtıcı değildi. Herkes, hayatının bir noktasında, birini kaybedecek ve ilk elden keder yaşayacak. Bir telefon görüşmesi olacak, daha konuşmadan doktorun yüzünün okunması ya da ziyaretler bittikten haftalar ve aylar sonra derin bir sessizlik olacak; boş yatağın görüntüsü, boş sandalye, eski metin mesajları veya fotoğraflar. Bir ebeveyni veya bir çocuğu, bir kardeşi veya bir eşi, bir ortağı, bir arkadaşı, bir favori teyzeyi veya amcayı, bir büyükanne ve büyükbabayı, bir meslektaşını, bir Kraliçeyi kaybedeceğiz.

Ve her birimiz bununla ilgili kendi benzersiz deneyimimiz olacak. Acılarını alenen paylaşmak zorunda olanlar bile, buna özel olarak katlanmanın yollarını bulmalıdır.

Keder ne yazık ki her zaman alakalı bir konudur, çünkü bir yerlerde birileri her zaman ölüm ve sonrasını hesaba katar. Hakkında konuşmak ya da yazmak zor bir şeydir, çünkü öncelikle onunla yaşamayı öğrenmek zor bir şeydir. Yas tutmanın hiçbir kuralı yoktur, ancak buna bir zaman çizelgesi ve kullanım kılavuzu varmış gibi davranarak, genellikle kendimizi ve başkalarını bu hayali ve yanlış toplumsal standartlara uymadığımız için utandırırız.

Üzüntüyü tasvir eden birçok sanat eserinin olması şaşırtıcı değil. Van Gogh’un 1890 tarihli “Sonsuzluğun Kapısında” resmi veya Howardena Pindell’in 1988 kolaj çalışması “Otobiyografi: Su/Atalar/Orta Geçit/Aile Hayaletleri” gibi bazıları diğerlerinden daha çarpıcı. Ama hem bir topluluk tarafından paylaşıldığında bile kederin tecrit edilmesini hem de kederin herkes tarafından farklı şekilde işlendiğini göstermesi nedeniyle, Edvard Munch’un 1893 tarihli “Revirde Ölüm” tablosunu düşünmeye devam ediyorum. Resim, Munch’un ailesinin ablası Sophie’nin ölümüyle nasıl başa çıktığını gösteriyor.

İzleyiciden uzaklaşan Sophie, boş bir yatağa bakan bir sandalyede otururken tasvir edilmiştir. Munch’a göre, öldüğü yerde sandalyeye oturmak onun son isteğiydi. Diğer altı aile üyesinin hepsi lacivert giyinmiş, onları bu ortak deneyimde birleştiren kasvetli bir üniforma. Ama birbirlerinden yüz çevirmişler, her biri görünüşte kendi dünyalarında kaybolmuş. Kederin en acı verici yönlerinden biri, sizi herkesten ve her şeyden soyutlayabilmesidir. Sanki ölüm sadece sevileni almakla kalmamış, aynı zamanda seni, yanında yas tutanların bile içinden çıkılmaz hissedebileceği bir kedere hapsetmiş gibi.

İsviçreli psikiyatrist Elisabeth Kübler-Ross’un kederin orijinal beş aşamasını tasarlamasından 75 yıl önce boyanmış olsa da, Munch’un tablosu onun çalışmalarını akla getiriyor. Çocuğun önünde dua eden yaşlı sakallı adam ve bir eli Sophie’nin sandalyesinde ve bir eli uzatılmış kadın, inkar veya pazarlığın simgesi olabilir. Tuvalin solundaki çatlak kapının yanındaki kırmızı yüzlü adam öfkeli olabilir. Yatağın ayak ucunda, sandalyeye bakan genç adam ve çift çaresiz görünüyor, sadece izliyor, belki de hala şokta. Ön planda oturan, başı öne eğik kız depresyonda olabilir. Öne dönük duran genç kadın, olay yerine arkası dönük olabilir.

Öfke, depresyon, çaresiz felç, hepsi aynı anda bir insanda var olabilir. Yas için aşamalı bir düzen yoktur. Keder bizi, bazılarını tanımakta bile zorlanabileceğimiz birçok benliğe bölebilir. Yine de, tablonun odasında ölümü işleyen ve belirli şekillerde yas tutan tüm bu farklı insanları gördüğümüzde, izleyiciyi tüm çeşitli ve öngörülemeyen şeylere yargılamadan orada olmayı öğrenmek için neredeyse bir davet gibi görünüyor. bunu yapmanın yolları.

Kendi babamı kaybedeli neredeyse 20 yıl oldu. Yine de, 92NY’deki etkinlikten önce, Adichie’nin ince kitabını okumaya çalıştığımda Keder Üzerine Notlar, mideme bir ağırlık çöküyormuş gibi, nefesim daralmış, kalbim hızlanmış gibi hissetmeden 12. sayfayı geçemedim ve gözyaşlarının oluşmaya başladığını hissedebiliyordum. Onun kaybı için değil, yine de benim için yenildim. Kitabı bırakmak zorunda kaldım.

Bence derin bir keder geldiğinde, iyi ya da kötü, basitçe seninle evlenir ve sonunda nasıl birlikte yaşayacağınızı anlarsınız. Keder her birimiz ile benzersiz ve öngörülemez bir şekilde yolculuk eder, davetsizce hayatımıza girer ve sormadan bir şeyleri değiştirir. Ama bu hepimizin katlandığı veya katlanacağı bir şey.

Bazılarımızın daha cömert, dürüst, fedakar veya şefkatli yaşamasına yol açsa bile, kederin gümüş bir astarı olabileceğini söyleyecek kadar ileri gider miydim bilmiyorum. Bu şeyler iyi, evet, ama ben yasın kendi başına deneyimlemek için iyi bir şey olduğunu düşünmüyorum. Bence bu sadece insan olmanın zorluğunun bir parçası ve güzel sevme yeteneğinin bedellerinden biri. Ama bunun kabul edilmesi ve yaşanması gerektiğini düşünüyorum. Ve merak ediyorum ki, kederin cüretini, amansızlığını ve asiliğini yüksek sesle adlandırmayı ne kadar çok yaparsak, birlikte daha fazla dayanabilir ve bizi bu kadar çok yağmalayabileceği acı verici yolların ötesinde bir şeyi birlikte hayal edebilir miyiz?

[email protected]; @enumaokoro

Takip et @ftweekend önce en son hikayelerimizi öğrenmek için Twitter’da





Kaynak : https://www.ft.com/content/cf416524-9b59-45e7-869b-187c1c7b9622

Yorum yapın